NACIDOS

Hace algunos años,cuando yo todavía estudiaba en la universidad,en una clase de psicología se suscitó una discusión sobre "el éxito de la vida" o algo por el estilo.Ya no me acuerdo bien de qué iba la charla;lo que si recuerdo es que,en un determinado momento,nuestro profesor se puso en pie,caminó hacia nosotros y nos dijo:"De lo que podemos estar seguros los que estamos en esta sala es que no lo estamos haciendo tan mal".

Todos nos quedamos en silencio,nos miramos preguntándonos si nuestro profesor creería que estudiar medicina era lo máximo en la vida o si era tan engreido como para considerar que encaminábamos bien nuestras vidas únicamente por haber elegido su clase...Al cabo de unos segundos,explicó a qué se referia :"Todos los que estamos en esta sala,estamos vivos".

Ante las sonrisas escépticas o decepcionadas de algunos,que parecían decir"bueno,si hubiésemos sabido que ibas a salirnos con semejante bobada, nos hubiéramos quedado en casa",el profesor levantó su mano como invitándonos a no sacar conclusiones demasiado precipitadas , y dijo:Hay quienes no lo han conseguido.Hay quien ha puesto el coche a toda velocidad y ha acabado estrellándose en una autovía:Hay quien se ha creído el rey de la noche y ha terminado muerto de una sobredosis...Nunca deis por sentado el hecho de estar vivos".

CADA DIA ES UN MILAGRO

No sé que opinaron mis compañeros sobre aquella clase, ni siquiera sé si aún la recordarán,pero a mí se me quedó grabada desde entonces:NUNCA DEIS POR SENTADO EL HECHO DE ESTAR VIVOS.Podríamos no estarlo".Parece una obviedad y,sin embargo,lo olvidamos con frecuencia.Lo pasamos por alto como pasamos por alto todas aquellas cosas que están presentes en nuestra vida de forma regular y cotidiana:la salud,un techo,un plato de comiday alguien-quienquiera que sea-para compartirlo.

Estas cosas son,en mi opinión las únicas imprescindibles de verdad.Y, a pesar de ello,solo parecemos en valorarlas cuando algo amenaza con hacerlas desaparecer.El médico nos informa de que es posible que padezcamos cierta enfermedad,más o menos angustiados,nos sometemos a pruebas pertinentes y resulta que no es así...Y entonces nos llenamos de alegría.¿Estamos más sanos que antes de visitar al médico?No,solo que antes no sabíamos que podríamos no estarlo.Camino a casa,pasamos por un portal en el que un hombre duerme expuesto al crudo invierno y,al llegar a nuestro hogar,percibimos claramente el agradable calor.

Hay quienes creen que no es posible vivir de este modo,tieniendo siempre presente la vulnerabilidad del las cosas que más nos importan.Sostienen que,si lo hiciésemos,nos llenaríamos de miedos y nos sería imposible dar un paso más.No estoy de acuerdo.Creo que una cosa es vivir preocupados por que tal o cual cosa puedan desaparecer,y otra bien distinta es ser conscientes de lo maravilloso de su presencia.Me gustaria proponeros que,en lugar de andar pendientes de lo que no fue y podría haber sido,prestemos más atención a lo que es y podría haber sido.Me gustaria proponeros que seamos conscientes hoy mismo de lo afortunados que somos simplemente POR EL HECHO DE ESTAR VIVOS.

LOS "TRIUNFALMENTE NACIDOS"

La posibilidad de que tú-justo tú- o yo-justo yo-naciésemos era infinitamente remota.Tan remota que era casi imposible.Por supuesto,no había modo de que mereciésemos la vida que nos fué otorgada,puesto que aún no existíamos,y,sin embargo,aquí estamos.

Más allá de que creamos que es Dios,la naturaleza,el destino o el puro azar quien nos ha otorgado la vida,en lo que podemos coincidir es en que hemos recibido un don...por el que debemos estar agradecidos .El filósofo Fdo.Savater utiliza en su obra "Las preguntas de la Vida"
"los triunfalmente nacidos".El triunfo al que se refiere Savater es el tiempo que,al haber nacido.hemos arrebatado a la muerte,ese eterno no ser.CADA DIA,MES Y AÑO que hemos vivido y cada instante en que sigamos con vida es un tiempo que ya nada podrá quitarnos.

TE CUENTO

Esta es la história de un niño que ahora es todo un hombre , de como aprendió a pintar,está lleno de ternura y tristeza y yo quiero hacerle un homenaje al pintor Antoni Frigola, es un desconocido para muchos, pero para mí es muy importante ya que tengo varios cuadros en mi casa y los guardo y cuido con gran amor y ternura sentimental .Por desgracia cuando murió no existia internet y no se pudo extender su arte por el mundo.Era muy buen acuarelista.

Por nuestra afición a las subastas de arte,de cuando en cuando navegamos por la red,más que para comprar ,sí al menos para ver como se mueve el mundo de la pintura y que se ofrece en el mercado, y curiosamente hace unos días me topé con la subasta de una acuarela de Antoni Frigola, a quien mi marido conoció de niño y quien le transmitió la afición a la pintura,hacía mucho que no se acordaba de ese hombre,pero hoy le ha venido el recuerdo de aquella persona de la que tiene un grato recuerdo y cuya triste história os relato a continuación.

Mañana tras mañana,salvo que lloviera,el Sr. Antoni se encaminaba hacia la playa,era alto y delgado,algo encorvado.de cabello gris,largo hasta los hombros,la barba blanquecina sin afeitar,con aquel caminar cansino,con un ligero balanceo,como si tuviera algún problema en los pies y arrastrándolos como aquel que lleva calzado con un número que no es el suyo,del hombro le colgaba una bolsa de lona,tipo militar,que alguna vez fué beig o verde,¡quién sabe!,en ella llevaba lo imprescindible para pintar acuarelas,el blog de cartulinas,los lápices,un tarro de cristal y una botella de cerveza con agua,la caja metálica de acuarelas,una esponja y algunos trapos y como no su eterno paquete de Ducados,del mismo hombro tembién llevaba el taburete plegable y con la otra mano un caballete de madera de campo . Su aspecto desaliñado y sucio,la camisa de un gris sospechoso y el pantalón lleno de manchas ,lo hacia confundir muchas veces con un vagabundo.

El Sr. Antoni era mi vecino,yo tendría por aquel entonces diez u once año y el rondaría los 65,aunque aparentaba más,las penurias económicas,el alcohol y la mala vida que había llevado de joven habían hecho estragos en él.,vivía o mas bien malvivía pintando acuarelas,marinas etc.
aunque en el pueblo lo conocían por el" PINTOR DE BARCAS".

Los más viejos del pueblo contaban que había llegado allí hacía ya muchos años,que era de una buena familía de Barcelona,su padre abogado y él mismo,licenciado también en Derecho.,aunque su pasión fué siempre la pintura y a ello se dedicó con la oposición de su familía,aunque éstos le iban financiando por su falta de ingresos .Se enamoró perdidamente de Marta,una chica de Zaragoza,hija de un general del ejército y los dos vivieron un apasionado romance,principalmente por correspondencia,sólo roto por las visitas esporádicas que le hacía en Zaragoza o alguna escapada de ella a Barcelona con la excusa de visitar a una amiga de la universidad.Aquellas ocasiones eran para ellos días de pasión ,alquilaban una habitación en un hotel y no salían ni para comer,luego venía la dura separación y los juramentos de amor eterno,pero ella, no podía aceptar aquel amor por capítulos,se sentía sola y soñaba con tenerlo siempre junto a ella..La presión familiar de que se casara con un buen partido y sus propias dudas hicieron que finalmente cediera y se casara con un médico de Zaragoza , a Antoni, le mandó una nota que decía:
"Te quiero , pero no soporto la separación , no puedo más, ¿tengo que vivir mi vida!,tengo que dejarte,me caso el mes que viene,lo siento".

El no podía creer que aquello fuera cierto y pasó del estupor a la desolación y de ahí se fué hundiendo en una profunda depresión que le llevó a la bebida ,las drogas y el sexo a lo loco,se gastó media fortuna de su padre en drogas y putas y terminó encerrado en un manicomio durante bastante tiempo y sólo su afición a la PINTURA lo fué sacando de aquel estado de locura,aunque en realidad nunca más volvió a estar completamente lúcido.Al salir del manicomio ,su familia se desentendió y solo pudo salir a adelante con la ayuda de Mercedes, una puta ya retirada de la que había sido su amante y que le tenía mucho cariño.Alquilaron una pequeña y destartalada vivienda en los bajos de una casa de mi pueblo,por aquel entonces era un pueblo marinero con pocos turistas ,solo algunos veraneantes de Barcelona en los meses de verano.La casa tenia más goteras que un colador y algunos cristales rotos que él solucionaba tapando con cartones.Desde entonces se dedicaba a pintar marinas , barcas en la playa,marineros pescando o remendando redes o bañistas en la playa.

Como vivia yo, en la casa de al lado, ,cuando pasaba por delante al salir del colegio, me quedaba ratos y ratos mirando por la ventana,porque por las tardes pintaba en una mesita allí donde le daba luz,él, me veía pero no me decía nunca nada,hasta que un día me miró y me dijo:

-¿Qué chico, te gusta la pintura?..
- Sí..,pinta Ud. muy bien..?los vende...?
- No, son para una Sra. que se llama Marta.

Cuando tenía unas cuantas acuarelas terminadas , las metias en un gran sobre y escribia en él la dirección de soltera de Marta en Zaragoza, pero las acuarelas no salían de Barcelona,Mercedes recogía el sobre y en teoria era la encargada de mandarlas , pero ella lo que hacía era aunque fuera malvendido , el dinero de la venta lo dedicaba a sufragar los gastos de Antoni , pagaba el alquiler,la luz, el agua y además le llenaba la despensa . El nunca preguntaba de dónde salía el dinero,supongo que creería que lo mantenia Mercedes o a lo mejor ni eso.

Uno de aquellos días que yo miraba por la ventana me dijo:

-¿Te gustaría venir a pintar conmigo...?
-¡claro!, voy a decirselo a mis padres...

Al día siguiente,como un clavo ya estaba yo a la puerta de la casa con mi cartera y las cuatro cosas que tenía para pintar, yo le seguía por la calle detrás, él mirando el suelo casi nunca me comentaba nada, llegábamos a la playa y escogía un lugar, un tema,sacaba sus cosas y yo lo mismo,yo, embobado perdido mientras miraba como aquel hombre jugaba con el color y el agua,como una pincelada era suficiente para plasmar algo,él me iba corriegiendo.

La acuarela es una pintura de primera intención,no hay que insistirla,debe ser limpia y transparente...si no sale bien,la rompes y empiezas otra.

Así dia tras día, los festivos o cuando no tenía escuela , ya me tenía a las 9 de la mañana en la puerta de su casa.Yo no perdía detalle de sus trazos , sus mezclar,de como pasaba la esponja húmeda sobre la cartulina,como aprovechaba la mezcla del agua y el color para conseguir aquellos matices,aquella luminosidad.

Un día Mercedes dejó de venir,nunca más se supo nada de ella,quizás muriera , eso se decía en el pueblo , a él se le fueron acabando las provisiones ,aunque los vecinos que lo sabían le iban llevando un día uno y otro día otro,un plato de comida,una barra de pan,algo de fruta, lo suficiente para que no se muriera de hambre,pero, le cortaron la luz, el agua y más tarde vino el desaucio por no pagar el alquiler.Recuerdo aquel día como el hombre lloraba silencioso sentado en una silla en un rincón y repetía una y otra vez:

-Marta, Marta...

Cuando la Guardia Civil lo sacó de la casa, yo estaba en un rincón de la puerta,asustado y sin comprender muy bien lo que pasaba, el me miró y me dió su última acuarela y me dijo entre sollozos:

-¡Adios...! me voy con Marta,sigue pintando, tienes muy buena mano....

...Y me acarició la cabeza...

Fué laúltima vez que le vi,se alejó calle abajo,casi arrastrando los pies, lentamente, aún más encorvado y mirando al suelo,llevando sus pocas pertenencias que cabía en una maleta atada con una correa y un par de bolsas ...Parecía que la vida le pesaba más de lo que podía soportar y se fué sin mirar atrás...allí donde Marta estuviera.